序幕
“臭小子，别睡了！”一个粗鲁暴躁的声音喊道。
穿着破烂衣服的迪克缓缓地睁开双眼，呆呆地盯着眼前这个说话的人，身子却一动不动。
“快醒醒，你这个小叫花子！”喊话的那个人有点不耐烦了。
“我看要是不喊你的话，你能在这儿躺上一整天！”
“几点了？”迪克问。
“七点。”
“七点了？糟糕！一小时前我就该起来了。知道我为什么这么困吗？我昨晚去了老鲍威利，过了十二点才回来。”
“你真的去了老鲍威利？你哪来的钱？”问话的这人是一个搬运工，受雇于斯普鲁斯大街上的一家公司。
“那还用问，当然是擦鞋赚的啦。我的监护人也不拿钱给我去看戏，我只好自己赚了。”
“有些孩子赚钱就不用那么累。”搬运工明显话里有话地说。
“你是在暗示，我的钱是偷来的吗？你亲眼看见了？”迪克说道。
“这么说你从来没偷过了？”
“当然，从来没有过，我才不会偷东西呢。很多男孩子都偷东西，但是我不会。”
“是吗？你能这么说我很高兴。无论怎么说，我都认为你是个不错的孩子，迪克。”
“噢，我可不是什么好人！”迪克说道，“不过我不偷东西，因为偷东西太卑鄙了。”
“你会这么想，我真的很替你高兴，迪克。”粗鲁暴躁的声音比刚开始听起来温和得多了，“那你还有钱吃早饭吗？”
“没了，不过我很快就会赚到钱的。”
迪克一边和搬运工聊着，一边起了床。他所谓的“床”其实是只木箱子，里面铺着半箱子稻草。每天，年少的擦鞋匠拖着疲倦的身子回来，然后倒头酣睡，好像“床”上垫着鸭绒被似的。他一下子躺倒在稻草上，连身上的衣服都懒得脱。
起床过程也是这样短暂。他从木箱子里面跳出来，甩甩头，从衣服上的破洞里把一两根稻草拣出来，然后把一顶破破烂烂的帽子胡乱地扣在乱蓬蓬的头发上。他准备开始干活了。
站在箱子旁的迪克，样子十分怪异。裤子上有好几处破洞，很明显，它原先属于一个比迪克大两号的男孩；上身穿的那件背心上面只剩下了两个扣子，背心里面的衬衫看上去就像已经穿了一个月了；背心外面还罩着一件大衣，对他来说，这件衣服显然太长了，而且看样子已经有些年头了。
一般人都认为，洗脸、洗手是起床后首先要做的事，不过迪克并不这么讲究。他不是特别反感肮脏，所以他从不觉得有必要洗掉脸上和手上的几块污垢。虽然他有些邋遢、衣衫褴褛，但他身上有种东西很吸引人。如果他把自己洗得干干净净的，再穿上体面的衣服，他也会很帅，这一点你一眼就能看出来。他的那些同伴们却很狡猾，一看见他们的脸，就令人心生怀疑，可是迪克却坦诚正直，这让他深受大家的喜爱。
迪克干活的时候又到了，他并没有什么店铺要开门。因为他的小擦鞋箱随时都可以使用，他两眼死死地盯着每一位过路人的脸，招呼道：“先生，要擦鞋吗？”
“要多少钱？”一位正往办公室赶的先生问。
“十美分。”迪克一边说，一边已经放下了箱子，跪在人行道上，挥舞着手里的刷子，一副很熟练的老手的样子。
“十美分！是不是有点太贵了？”
“啊呀，先生，您知道吗？干我们这行没几个钱可以赚的，”迪克一边说着，一边已经开始干了，“您看，这鞋油也要花钱，用不了多久就得买新的。”
“而且你还需要一大笔房租。”这位先生调侃道，眼睛瞟了一眼迪克大衣上的一个大洞。
“当然，先生，”一向爱说笑的迪克立即接口道，“我要为我在第五大道上的那座大房子付上一大笔租金呢，如果擦一次鞋没有十美分的话，那就不够用。相信我吧，先生，肯定把您的鞋擦得锃亮的。”
“那就快点吧，我还赶时间呢。这么说你住在第五大道了？”
“就是那里。”迪克答道，绝对是实话实说。
“那么，你光顾的是哪家裁缝店呢？”这位先生一边上下打量着迪克的衣装，一边问道。
“您也想光顾那家店吗？”迪克机灵地说。
“啊，当然不是。我只是觉得他们卖给你的衣服似乎不是很合身。”
“哦，是的，这件大衣原本是华盛顿将军穿过的，”迪克开着玩笑说，“从卫国战争一开始直到结束，因为这件大衣非常合身，所以他一直穿着。看，都有些穿破了。他临死前，告诉他的老婆，要把它送给某个没有大衣但是很机灵的小伙子，于是她就选择了我。不过您要是感兴趣，拿它来纪念华盛顿将军的话，我可以把它让给您，价格很公道。”
“谢谢你，不过我想我还是不要夺人所爱了。对了，你这条裤子也是华盛顿将军的？”
“哦不，那是别人送给路易·拿破仑的一件礼物。可是路易穿不了，就把它转送给我了。要知道，他的个子比我高，所以穿着不是很合身。”
“不错，小伙子，你好像交了一些很了不起的朋友。好了，小伙子，你该收工钱了！”
“好嘞，那我可没什么意见！”迪克道。
“我想我钱包里面值最小的钱就是二十五美分了，”这位先生一边翻钱包，一边说道，“你兜里有零钱吗？”
“抱歉，先生，一分也没有，”迪克说道，“我的钱全部都投资到埃里铁路上去了。”
“噢，那真不幸。”
“要不要我去找人把它兑开，先生？”
“我恐怕等不及了，我还有个约会，赶时间。我先给你二十五美分，随便你今天什么时候有时间，把剩下的钱送到我的办公室就行。”
“好的，先生，您在哪儿？”
“富尔顿大街125号，能记住吗？”
“当然，先生。那您的名字？”
“格雷森，我的办公室在二楼。”
“没问题，先生。我会给您送过去的。”
“我倒是想看看这个小鬼是不是真的守信用，”格雷森先生转身离开后，自言自语地说，“如果他真能做到说话算话，我就经常找他擦鞋。不过他不一定能做到，要是那样的话，我倒也不在乎那十五美分的损失。”
格雷森先生并不了解迪克。我们的穷主人公不管从哪个方面看，都不是个标准模范男孩。有时候他会破口大骂，还时不时地捉弄那些乡下来的天真男孩，甚至还故意给不熟悉纽约的诚实的老先生指错路。有一次，一个牧师要赶到库伯学院去，他却把路指引到坟墓监狱
去了，还偷偷地在后面跟着。当他看到这位对他深信不疑的陌生人，站在中央大街那座巍峨的石砌建筑前面，走上台阶想进去的样子，忍不住开怀大笑起来。
“我猜想即使他真的进去了，也不会在里面长住的，”穿着破衣服的迪克一边想，一边提了提裤子，把它系好，“最起码我是不会的。他们倒是非常乐意见到你，不愿意放你走呢，不仅为你提供免费的食宿，还从来不给你邮寄账单。”
迪克还有一个毛病就是奢侈浪费。他时刻保持警惕，随时准备干活，所以他赚的钱足够能满足他过得舒舒服服、体体面面的。而且还有很多年轻的职员时常来雇用迪克擦鞋，尽管他们赚的钱并不见得比迪克多，但是他们的风度和衣着却要远远超过他。迪克对自己赚来的钱总是大手大脚的，连他自己都不知道那些钱究竟用到哪里去了。不论他一天挣了多少，等到了第二天早晨，钱还是全都花光了。他非常喜欢光顾老鲍威利剧院，还很喜欢到唐尼·帕森特去，如果这样钱还没有花光的话，他就会邀上一帮狐朋狗友去吃炖牡蛎。所以，要是早晨时，他的口袋里还剩下一分钱，那都是很稀罕的事儿。
还有一点其实我不太想说，但似乎又不得不说——迪克还有一个抽烟的坏习惯，这个花了他不少钱，因为他对自己抽的烟总是很挑剔，从来不抽那种最便宜的。加上他生性慷慨大方，所以总是很乐于请他的同伴们一起抽。当然钱还算是小事，可十四岁的男孩没谁能做到抽烟而不影响健康的。成人们经常因为吸烟而受到伤害，男孩们则更是如此。可是许多报童和擦鞋童都有这种坏习惯。那是因为他们平时经常挨冻受淋，而吸烟能让他们暖和起来，所以他们慢慢就养成了这种习惯，偶尔自我陶醉一下。因此，如果你见到一个年纪还小，本不应走出母亲的视线，现在却显然像一名老烟鬼一样怡然自得地抽着烟的男孩，那也不算是什么稀奇的事儿。
迪克没有钱，有时还有另一个原因。在巴克斯特街上有一个很有名的赌场，有时候一到晚上，里面就挤满了这些小赌徒们，他们把好不容易赚来的钱当做赌注，当然经常是一赌就输。同时，他们还老是买上一杯两分钱的劣质混合酒来喝。迪克偶尔也会来这儿待一会儿，和其他人一起玩。
我之所以提到迪克的这些毛病，是因为我想让大家在开始时就明白，我并不认为他是个模范男孩。可是，他还是有一些优点的。他从来不做那些卑鄙或是不光彩的事，不偷盗，不欺骗或欺负比他弱小的男孩，而且他为人坦率，光明磊落，有独立性，很有男子汉气概。他品质高尚，从来没有卑鄙下流之举。我希望我的读者们都能和我一样喜欢他，也能看到他的缺点。虽然他只不过是一个擦鞋童，但是，或许读者们也可以从他身上找到一些闪光点来学习呢！
在向大家大致介绍了这个穿着破衣服的男孩迪克之后，让我们进入下一章，一起来看看他往后的经历吧。
