我和楚昭蓉是真正的青梅竹马，从小起就认识的那种。
我们两家住在同一栋楼的对门，父母都是十几年的老友。
记忆里，我总是屁颠屁颠地跟在她身后，像条甩不掉的小尾巴。
上小学时，我总被班上一个男生欺负。
他扯我的衣服，往我椅子上吐口水，甚至还在我课桌里丢满垃圾。
我哭着去找老师，却只换来一句“他是想和你玩”的敷衍。
那天晚上，楚叔叔正好来我家做客。
在听说了这件事，他立即把楚昭蓉叫了过来。
“明天去保护弟弟。”
楚叔叔是这样对她说。
结果就是，第二天课间，楚昭蓉就像阵风一样冲进了我们教室。
她比同龄人都要高半个头，一把揪住那个男生的衣领，把他拖到了操场上。
我躲在一旁，看着她把那个男生和他的跟班们揍得哭爹喊娘。
“你们要是再敢欺负江悬晏，就给我等着！”
她的声音清脆响亮，在操场上回荡。
那一刻，阳光正好洒在她的侧脸上，我看见她微微扬起的下巴和倔强的眼神，心跳突然漏了一拍。
也就是从那天起，我开始喜欢上这个总是保护我的女孩。
从那以后，我就像块牛皮糖一样黏在她身边。
她去操场我就去操场，她去小卖部我就去小卖部。
虽然楚昭蓉总是一脸嫌弃地赶我：“别跟着我！”
但我依然锲而不舍地追在她身后，一口一个“昭蓉姐”叫着。
记得有一次，她故意躲着我，我找遍了整个学校都没找到。
最后在教学楼后面的小树林里发现她时，她正和几个女生分享漫画书。看见我气喘吁吁的样子，她翻了个白眼：“烦死了，跟屁虫。”
但我分明看见，她把漫画书往旁边挪了挪，给我腾出了一个位置。
时光如细沙般从指间流逝，我和楚昭蓉就这样相伴着长大了。
不知从什么时候开始，她看我的眼神变得不一样了。
有时我抬头，会撞见她慌忙移开的视线。
有时我说话，能看见她耳尖泛起淡淡的粉色。
初三那年夏天，楚叔叔半开玩笑地说要给我们定娃娃亲。
楚昭蓉低着头不说话，却悄悄握紧了我的手。
她的手心很烫，像攥着一块烧红的炭。
我也听见自己心跳如雷，大声喊着。
“我要和昭蓉结婚！”惹得大人们哄堂大笑。
可这份甜蜜，在高二那年戛然而止。
那天，班主任领着一个陌生男生走进教室。
“这是新转来的许昭星同学。”
阳光从窗外斜斜地照进来，落在他的身上，泛着名为青春般的光泽。
他歪着头扫视全班，目光在我身上定格时，突然爆发出一阵夸张的大笑。
“听说这个班有个‘少爷’？”
他的声音不大不小，刚好让全班都听见。
“对，我说的就是那个整天跟在别人屁股后面转的跟屁虫？”
教室里在这瞬间便都安静了下来。
我攥着笔记本的手指微微发抖，感觉所有人的目光都集中在我身上。
从小到大，我确实喜欢黏着楚昭蓉，但从未有人用这样轻蔑的语气说出来。
“啊，不好意思。”
许昭星故作惊讶地捂住嘴。
“我是不是说得太直接了？”
他歪着头看我，眼神里带着刻意的怜悯。
“不过都高中了还像个小学生一样黏人，确实挺…特别的。”
“许昭星！”
楚昭蓉猛地站起来，椅子在地板上划出刺耳的声音.
“你再说一遍试试？”
许昭星不慌不忙地转身，可在面对楚昭蓉时，他的眼神却突然变得柔软起来。
“怎么？我说错什么了吗？”
随即便见他压低声音，用只有附近几个人能听见的音量说到。
“还是说，你也觉得他这样很烦人？”
在他说完这句话后，我可看见楚昭蓉的表情在这句话后便僵住了。
“都坐下！”
班主任严厉地打断了他们，将许昭星安排在了教室唯一的空位上。
那是楚昭蓉的前座。
下课铃响后，我鼓起勇气再去找楚昭蓉时，却看到了她和许昭星正有说有笑地走出教室。
许昭星回头看了我一眼，嘴角挂着胜利般的微笑。
那天放学路上，我独自走着，书包里还装着给楚昭蓉准备的她最爱喝的奶茶。
夕阳把我的影子拉得很长，我想起许昭星说的那些话，想起楚昭蓉当时的沉默，喉咙像被什么堵住了似的。
从那天起，许昭星就像一颗投入水中的石子，打破了我和楚昭蓉之间维持多年的平静。
