作者有话说：梗来自微博上的那个“变成原子弹”，当时看到时就感慨了一下，你潇洒自在了一辈子，却有一个人守了一生，爱了一生，太惨了。快到冬天了，看到这篇文，记得添衣。
01
青海，格尔木。
方深将眼镜摘下来，疲惫地捏了捏眉心，看着旁边桌子上的检讨，他心生烦闷，最后干脆打开了窗户，将检讨扔了出去，冷声：“有能耐出去潇洒，没能耐潇洒一辈子？”
窗外的人站了一排，低头认错的样子很是诚恳，脚边的雪照得院子明亮，他们的外套单薄，看起来更是楚楚可怜。方深将目光落在队尾，那里站着的女孩穿着军大衣，卷着条绯红色的围巾，小脸煞白。
似乎注意到他的目光，女孩扬起脸，嘴一撇，撒娇：“方教授，我们再也不敢了。”
方深的脸色缓和了些，声音染上几分笑意：“好玩吗？”
女孩立刻兴奋起来，手舞足蹈：“好玩好玩，好多藏羚羊，好大的草原好厉害的风。不过还好宋宋哥把军大衣借给我啦！“
一听这句话，方深的脸登时就黑了，他毫不留情关上了窗户，一句话隔着窗飘过来：“检讨重写。”
一排学生哀嚎，女孩也跟着哀嚎：“为什么方教授这么狠心！”
“我猜——”宋匀看向她，眼神晦涩不明：“绯与，我猜方教授是吃醋了。”
有人附和：“对对对，程绯与，你快把军大衣还给宋宋哥，再找方教授服个软，他肯定就不让我们重写检讨了！”
程绯与歪了歪头，她一脸不情愿地将暖和的军大衣递给宋匀，说：“我也不一定能把他哄好，你们先回去准备检讨。”
有人垮下脸：“不要吧？深夜风雪，罚站更有诚意！”
程绯与眉眼忽地变得凌厉，她提高声音：“立正！向左转！踏步走！”
十秒钟后，几个对口令有着条件反射的进步大学生阔步往宿舍楼走去。程绯与笑弯了眼睛，等他们走远了，又轻轻叹气，转目，紧闭的窗子溢出朦胧的灯光，影影绰绰，人似乎在忙碌。
程绯与低下头，贝齿轻轻咬着下唇。她自认识方深以来，没少惹他生气，偷偷溜出去玩也不是第一次了，只是这次人多点罢了。程绯与正在想着措辞，身上忽地一暖，她一怔，欣喜地回过头，见方深还维持着给她披上大衣的动作，疏离却温柔。
程绯与的脸上立刻摆上讨好的笑：“方教授！”
“别。”方深脸色淡淡，语气冷冽：“我从未教过程小姐半节课，当不起这句称呼，叫我方深就好。”
程绯与笑容不改：“方教授呀！”
方深瞪她，转身往楼里走去，程绯与亦步亦趋地跟在身后，听到他说：“说吧，错哪里了？”
程绯与掰着手指头算：“不该带宋宋哥他们，这样就不会被你发现。不该穿宋宋哥的军大衣，因为宋宋哥会生病。”
方深被气笑了：“你检讨上也是这么写的？”
程绯与“啊”了一声：“我也要写检讨？”
方深觉得程绯与厉害极了，她就像个火把随时都能把他点炸，他点了点头，大步流星地进了楼，见程绯与不说话了，他回过头，咬牙切齿：“还有呢？”
楼道的灯坏了，伸手不见五指，程绯与下意识地抓住他的手，不知道从哪里学来的，抓住后还晃了两下，他向来冰冷的手在她的指间渐渐发烫。她没察觉到，往他这边靠了靠，小声说：“我不该穿宋宋哥的衣服，不是因为他会生病，是因为你会吃醋。”
最后两个字像糖般腻在她的唇齿间，微甜，让方深的眼底起了笑意，他含糊地“嗯”了一声，又好奇：“你知道什么是吃醋？”
程绯与理直气壮：“不知道！”她话音一转：“但我知道，你要再生我的气，我就爆炸！”
方深微微一窒，“绯与？”
“嗯？”
“这就是你的——服软？”
02
事实上，程绯与从来都不知道什么叫服软，所以，格尔木第二研究所的学生们一份检讨也没少交。宋匀来交检讨时埋怨程绯与，说她连方教授都搞不定，白和他在一起那么多年！
程绯与觉得冤枉，她坐在书桌前，学着方深拍桌子：“谁跟他认识那么多年啦？”
“嗯？”宋匀奇怪：“你和方教授不是青梅竹马一起长大吗？”
程绯与不知道方深给她安了这么个设定，她眨眨眼，还没来得及说话，却见宋匀挤眉弄眼：“我知道我知道，你是害羞了嘛，再说，方教授比你大十岁，他是看着你长大的吧？”
程绯与弱弱举手：“宋宋哥，方教授在你后面。”
宋匀背脊一僵，立正站好，朗声：“我们方教授年轻有为，二十四岁硕士毕业，二十五岁任B大的物理系教授，二十八自愿驻守边疆，为国……”
“啪！”方深终是听不下去了，扬起手上的文件拍他：“越说越没边，去，下周的论文交两篇。”
宋匀得了大赦，忙不迭地跑了出去。程绯与支起下巴，笑眯眯地看着他：“方教授，我怎么不知道我和你青梅竹马？”
方深面无表情：“你需要一个合理的身份。”
他刚从外面回来，黑色的大氅卷了些许风雪，在温暖的屋子里顿时化成水滴。程绯与皱眉，她指了指自己：“那你干嘛不直接说我是你的妻子？”
方深瞥了她一眼，看她神情认真，不似玩笑，心中不由动了动。末了，他微不可闻地叹了口气，说：“因为我的婚姻状况上写着未婚。而且，我的职业不允许我带妻子来研究所。如果不是借了这批大学生来实践，你早被我扔出去了。”
程绯与不高兴：“把我扔出去？这里我比你来的早多了！”
方深是教授，虽然平时沉默寡言，但到底懂得比程绯与多，嘴皮子也比她厉害，没说五分钟，她就败下阵来，表情悻悻：“早知道当初就不该救你。”
方深说赢了她，心情大好，将茶壶坐上，好整以暇地捧了本书：“你的大恩大德，我没齿难忘。”
程绯与瞪他：“早晚把你的牙齿拔光光。”
虽然这么说，但她的注意力转移的快，等茶煮沸后便给自己倒了一杯，坐在摇椅上自在地“啧啧”两声，感慨：“人生美好。”
方深看着好笑：“不拔我的牙了？”
程绯与摆摆手：“下次看你不顺眼，我就直接爆炸，到时候别说牙了，全都散架。”说着，她回过头，一脸认真：“方深，你要对我很好很好才行。”
方深挑眉，见她想了一会儿，说：“得是讨好才行。”
方深自小到大从未刻意讨好过任何人，但此情此景，他觉得讨好她一下也不是不可以。于是他拿出自己收藏的杯子换下她手中的，含笑：“绯与，你看我对你那么好，你就不能告诉我，你是从哪里来的吗？”
程绯与毫无戒心，指了一个方向：“我都告诉你多少次了？”
