秦淮河，夜泊画舫
柳玉娘抱着琵琶，指尖在弦上轻轻一拨。
叮咚一声，清越如珠落玉盘。
坐在她对面的，是个穿着锦缎长衫的中年男人，面皮白净，留着三缕长须，手指上戴着一枚硕大的翡翠扳指。
此刻他正眯着眼，一手端着酒杯，一手在桌上打着拍子，听得摇头晃脑。
“好，好！玉娘这曲《汉宫秋月》，真是得了白乐天大珠小珠落玉盘的神韵！”
柳玉娘垂下眼帘，唇角勾着一抹恰到好处的浅笑：“刘老爷过奖了。”
她是秦淮河畔乐籍女子，弹得一手好琵琶，唱得一口好曲，更生得一副好相貌。
鹅蛋脸，柳叶眉，眼波流转时自带三分愁绪，七分聪慧，最是惹人怜爱。
这画舫上的常客，十个有九个是冲着她来的。
但她心里清楚，眼前这位刘老爷，可不是来听曲的。
刘老爷是应天府通判的小舅子，在江南一带做绸缎生意，财大势大。
半个月前第一次见她，便放出话来，要纳她做第五房妾室。
玉娘婉拒了三次，今日这刘老爷亲自登船，怕是没了耐心。
果然，一曲终了，刘老爷放下酒杯，身子往前倾了倾。
“玉娘啊，”他声音压低，“老爷我待你如何，你心里有数。那事儿……考虑得怎么样了？”
玉娘指尖按在弦上，止住余音。
“刘老爷厚爱，玉娘感激不尽。”她声音温软，语气却坚定，“只是玉娘命薄，福浅，实在担不起老爷这般抬爱。况且……玉娘已有心上人。”
最后一句是谎话。
但刘老爷显然不信。他脸色沉下来，手指在桌面上敲了敲。
“心上人？哪个？说出来，老爷我瞧瞧，配不配得上你。”
玉娘不答，只低着头。
刘老爷等了片刻，忽然笑了。
那笑声阴恻恻的，听得人脊背发凉。
“好，好，有骨气。”他站起身，从袖中摸出一只小小的瓷瓶，拔开塞子，往桌上的酒壶里倒了些粉末，“既然玉娘不肯赏脸，那老爷我也不强求。来，喝了这杯酒，今夜之事，就当没发生过。”
玉娘盯着那酒壶，心头一紧。
她在乐籍多年，又在白莲教外围做了三年眼线，什么龌龊手段没见过？
这酒里，多半下了迷药，或是更毒的东西。
“老爷，”她站起身，往后退了一步，“玉娘身子不适，这酒……”
“喝！”刘老爷陡然厉喝。
与此同时，画舫舱门被推开，两个彪形大汉堵在门口，面色不善。
玉娘知道，今日怕是难善了。
她咬咬牙，忽然抬手，将怀中琵琶狠狠掷向刘老爷面门！
刘老爷没料到她敢动手，慌忙躲闪，玉娘趁这空隙，转身就往舱窗奔去！
只要跳进秦淮河，她水性好，或许能逃。
就在她手指触到窗棂的刹那，一股甜腻的香气从身后飘来。
是迷烟。
刘老爷带来的那瓷瓶里，装的不是毒药，是极厉害的迷香。
方才他倒进酒壶是假，真正的香粉，早撒在了烛台上。
此刻烛火一烧，香气弥漫，无色无味，却见效极快。
玉娘只觉得浑身一软，眼前发黑。
她挣扎着去推窗，手指却使不上力。
身子晃了晃，向后栽倒。
倒下前，她看见刘老爷走到她面前，蹲下身，伸手捏住她的下巴。
“敬酒不吃吃罚酒。”他冷笑，“可惜了这副好皮囊。”
玉娘想骂，却发不出声音。胸口像是压了巨石，喘不过气。
视线越来越模糊，耳中嗡鸣。
她最后想到的，是远在苏州的妹妹。
小丫头才十二岁，生了怪病，大夫说需要一味“血灵芝”入药才能救命。那药材珍贵，她攒了三年银子都买不起。白莲教的人找上门，说只要她替他们传递消息，便给她寻药。
她答应了。
可现在……药还没拿到，她就要死了。
妹妹怎么办？
黑暗吞没了她。
京营校场，夜训
张破虏端着火铳，眯起一只眼，瞄准百步外的草人靶子。
他是京营新募的火器兵，刚满十八，个子却已蹿得和成人差不多高，只是瘦，像根竹竿，套着那身略显宽大的号服，空荡荡的。
但他握铳的手很稳，教习说过，他天生就是吃这碗饭的。
右臂上缠着的布带，被夜风吹得微微飘动。
布带下，是一道灼痕。
自他记事起就有。家里人说，是小时候玩火烫的。
可他总觉得不对，那痕迹不像是烫伤，倒像是……从肉里长出来的。赤红色，纹路扭曲，乍看像火焰，细看又像某种符文。
而且不止他有。
他曾偷偷翻过族谱，发现自曾祖那辈起，凡是男丁，右臂上都有这么一道痕。
而所有有痕的人，无一例外，都在天启年间死于非命或失踪。
曾祖父，天启元年，坠马身亡。
祖父，天启三年，走水烧死。
父亲，天启五年，矿洞塌方，尸骨无存。
今年，是天启六年。
张破虏常常在夜里惊醒，摸着手臂上的灼痕，浑身发冷。
他觉得，那像是个倒计时的印记，提醒他，时日无多。
“破虏！发什么呆！”
教习的喝骂声打断他的思绪。
张破虏连忙收敛心神，扣动扳机。
“砰！”
铳口喷出火光，白烟弥漫。百步外的草人靶子应声而倒，胸口处炸开一个大洞。
“好！”教习走过来，拍了拍他的肩，“小子，有出息。明日随队去王恭厂领火药，好好干，将来未必不能混个百户当当。”
王恭厂。
张破虏听到这三个字，右臂忽然一痛。
不是皮肉痛，是骨头里渗出来的那种酸胀，像是有什么东西在里头烧。他皱了皱眉，没作声。
训练结束，已是亥时末。
张破虏拖着疲惫的身子回营房。路过马厩时，里头忽然传来一阵骚动。
是那匹新来的黑云驹。西域进贡的良马，性子烈，除了驯马的老卒，谁近身踢谁。这几日不知怎的，越发焦躁，夜里常嘶鸣。
张破虏没在意，低头继续走。
可就在这时，马厩里传来一声巨响，是木栏被撞断的声音！
他愕然回头，只见一道黑影如疾风般从马厩里冲出，直直朝他撞来！
是黑云驹。
那马双目赤红，口吐白沫，竟像是疯了。蹄声如雷，转瞬已到面前！
张破虏想躲，可身子却像钉在地上，动弹不得。
他眼睁睁看着那匹高头大马扬起前蹄，朝他当头踏下！
“轰！”
马蹄踏在胸口。
他听见自己肋骨断裂的脆响，听见肺里空气被挤出去的嘶声。
身子飞出去，摔在硬土场上，滚了几圈才停下。
剧痛如潮水般袭来。
他想喊，却只吐出大口大口的血。
视线开始模糊，耳朵里嗡嗡作响，像是隔着水听声音。
右臂上的灼痕，在这一刻烫得惊人。
他迷迷糊糊地想：天启六年……我到底……还是逃不过……
意识消散前，他好像看见天上北斗七星，异常明亮。
